čtvrtek 7. dubna 2011

Světlo vzpomínky, a jak mu nezaclánět

Jedna z postav ve filmu Lost Highway vysvětluje, proč si nepořizuje žádné fotografické ani videozáznamy ze svého života: "nechci si pamatovat věci tak, jak se skutečně staly."

Jde o precizní formulaci osobní vzpoury proti duchu doby, která je posedlá zaznamenáváním, hromaděním a archivováním všeho druhu. Davy turistů s kamerami a foťáky, miliardy fotek na Facebooku, Picase, Flickru. Důvodem pro nutkavé zaznamenávání je "zachytit" materiál pro vzpomínku, dát jí berličku nebo něco jako spolehlivý spouštěč, a takto objektivně zaznamenat celý svůj život, aby se nepropadal - právě do vzpomínky, předpokoje zapomnění, které samo je předsíní smrti.

Paměť a vzpomínka jsou dnes v nemilosti: odsuzujeme je jako neobjektivní a nespolehlivé, sesazujeme je z funkce a dosazujeme na jejich místo technologii. Mám za to, že dobrá vzpomínka není jen souhrnem fakt, ale naopak jejich výběrem, a ano, i tvůrčí úpravou (nemám tu teď na mysli jen historky, které jsou o to vtipnější, oč míň pravděpodobné). Pro tvorbu vzpomínky platí stejné pravidlo jako pro tvorbu uměleckou : dobrý autor se pozná podle toho, co do díla vloží, zatímco vynikající podle toho, co z něj vynechá. V dobrých vzpomínkách svítí světlo nadpozemské krásy a klidu, které žádná fotka na Flickru nikdy nezachytí. Vzpomínky musí uzrát, dojít dostatečně blízko ke zkreslení a zapomnění, aby byly dokonalé - proto nejlepší vzpomínky na dětství píší stárnoucí spisovatelé (např. L.N. Tolstoj: Dětství, nebo I. S. Bunin: Život Alexeje Arseňjeva). I proto je nesmírně zajímavé a poučné naslouchat vzpomínkám starších lidí.

Samozřejmě je třeba položit vzpomínce dobrý základ. K tomu myslím stačí soustředit se na to, co zrovna je - stará, osvědčená rada, kterou dávají všechna velká náboženství. "Žít v přítomném okamžiku" neznamená nutně potácet se životem jak Paris Hilton; jde prostě o to, soustředit se na to, co právě dělám a vnímám, a nenechat se zbytečně rozptylovat myšlenkami na minulost, nebo obavami o budoucnost. Nedávno jsem u sv. Víta viděl davy turistů, kteří katedrálou projdou, aniž spustí oči z LCD displeje své kamery - pochybuji, že takto se dá položit základ pro dobrou vzpomínku.

Tyto úvahy živí i mé experimenty s tvůrčím procesem. Je-li paměť tou mohutností mysli, která dokáže stvořit kouzelné světlo vzpomínky, je dobré se o ni zajímat, poznat ji, cvičit a využít - v troufalé snaze zachytit paprsek či dva tohoto světla, které je pro duši podstatnější než holý fakt. V tomto duchu experimentuju s dobarvenými skicami: skica samotná vznikne tužkou přímo na místě, digitální barvu přidám posléze, po paměti, bez možnosti korekce podle námětu. Paměť účinně odfiltruje zbytečné detaily a má tendenci podržet jen osnovu výjevu, zejména jeho celkovou barevnou náladu.

Dnešní skicu jsem kreslil u opuštěné rybářské boudy na Uhliskách za pošmourného, tichého soumraku.



4 komentáře:

  1. zase zajimavy postreh, s tim bojuju furt, bud se divam nebo fotim, oboji jde dost tezko (kdyz to maji byt fotky a ne jenom fotopoznámky)

    o tom vynechávání jako známce kvality si, ale jistý nejsem, jasne pauza hraje, ale v této formulaci mi to prijde prehnane bulvarne titulkozni :)

    OdpovědětVymazat
  2. To není moje formulace, to je spíš takové rčení, ale já tomu věřím. Udělat něco dobře, to dokáže celkem dost lidí, ale rozloučit se s něčím ne proto, že to je špatné, ale proto, že to neslouží celku, to je výsada jen mimořádně disciplinovaných, odpoutaných myslí. Kdo je do své práce (=obrazu sebe) zamilovaný, ten to nedokáže.

    Kundera se v jednom eseji o Kafkovi rozčiluje, že se vydávají "kritické edice" jeho práce, ve kterých se otiskují části, které on sám vyškrtl. Naprosto s ním souhlasím. Je možné, že právě schopnost škrtat udělala v tomto případě z nadaného spisovatele génia své generace. Tolstoj prý Annu Kareninovou celou kompletně přepsal třikrát.

    OdpovědětVymazat
  3. Podepisuju to všechno. Skvělá úvaha, díky!

    OdpovědětVymazat
  4. Tak to uz je jina, takhle to taky podepisuju. Prorezavat a plet se musi, i kdyz to nekdy fakt boli :)

    OdpovědětVymazat